Po- wakacyjnej przerwie wznawiamy druk
opowiadan czlonkéw KMA na iej honoro-
wej — literackiej kolumnie. Rozpoczynamy
opowiadaniem Marii Zakrzewskiej {(pseudo-
nim w KMA ,,Majka”). Majka jest od nie-
dawna czionkiems KMA. Mozna wiec powie-
dzieé, Ze ,nowe pokolenie’> KMA zaczyna
debintowaé na tych kolumnach, Majka ucze-
stniczyla w rejsie na ,,Zawiszy Czarnym” i
redagowala we Fromborku ,,Na przelaj przez
Frombork”. Jest uczennica X klasy Liceum
©Ogéinoksztalcacego w Krakowie. Kiedy po-
kazywala mi fego lata we Fromborku ma-
le fragmenty, szKice tego opowiadania, za-
pytala: Czy co§ z tego moZe byé? Odpo- -
wiedzialem — to zalezy tylko od ciebie. Pra-
cowala nad tym opowiadaniem prawie dwa
miesiace. I tak zrodzilo sie ,,Zy¢ chwily»,
Majka jest dziewiatym czlonkiem KMA,
debiutujaeym na tych kolumnach., Xto na-
stepny? (Woj.) z
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GHWILA?

Powiedziale§ mi, ze zyjesz tylko chwilg.
Moj Boze, jakzez sie wiedy oburzylam. Mo-
wilam, pamig¢tam to jak dzi$, Zze tak nie mo-
Zna, ze trzeba sie angazowaé we wszystko
na stale, Ze trzeba mocno j zawsze 2yé, a
nie czekaé, co przyniesie chwila. Méwilam,
Ze... 7reszta czego ja wtedy nie méwitam!
A byly to tylko stowa. Najgorsze, ze wie-
rzylam ‘W te moje bzdurki. Nie wiedziatam,
ze swoim zachowaniem zaprzeczam im. Slo-
wa, znowu te idiotycznie puste, niewarte
nic stowa, a raczej mysli, ktore jeszeze na-
wet nie zdazyly sie uksztaltowaé w stowa.
A moze to nie wina slow, tylko ja jestem
taka podia? Méj Boze. przeciez ja tak cheia-
lam kochaé! Tak wierzylam, ze moja mi-
lo$¢ bedzie trwala wiecznie, ze bedzie inna
od tych wszystkich glupich ,chodzen”, ze
bede Tzolda... Musizz nroysmad, Ze w pree-
UZziale byic strasznie ciasno, latwo mozna
bylo udaé, ze moja glowa z braku oparcia
musi byé na Twolm ramieniu. Udaé.. Eh.
Ty zreszty i tak wiedziale§. Checialam tylko
udaé przed sobs, przed swoim wSspomnie-~
niem o Marku, Udalo sie. Bylam rozgrze-
szona. Chwile bylo dobrze. Bardzo cheialam,
zeby$ polozyl! mi reke pod brode. A tak.
chcialam, chcialam, rozumiesz? Chociaz pot
godziny temu jeszeze byla tamtia chwila z
Markiem. Wiec czemu tak latwo Wyrzuci-
lam jg z pamieci? My$lalam, ze tylko on
i zawsze i ciagle... Potem byl deszez i spa-
cer i Ty miale$ pojechaé o dwunastej, a po-
jechales kilka godzin péZniej i byla Twoja
reka i milczenie i taki Smieszny gumowy
piesek z rozprutym brzuszkiem. Siedzial so-
bie na metalowym kuble od $mieci i plakal
deszezowymi lzami, Ty zauwazyle§ go pier-
wszy. Dlugo mu si¢ przygigdaie$, a ja, pa-
migtam 4o dobrze, mys$lalam, ze to jest cho-
lernie romanityczne i jednocze$nie stereoty-
powe: dziewczyna, chiopak, deszcz, a na do-
datek laciaty psiak (gumowy, bo gumowy,
ale zawsze pies).

Schowatle$S tego kundla do kieszeni i ru-
szylismy dalej, w deszcz. Wiedy przypom-
nialam sobie nagle, jak na filmie twarz Mar-
ka, Szybko zreflektowalam sie. Marek jest
daleko, ja jestem tutaj z Tobg. Jestem, no
wigc po co jestem, skoro mys$le o Marku.

— Wiesz — zapytalam — czy nie wydaje
Ci si¢ czasami, ze kio$ obok idacy musi od-
czuwaé¢ to samo co Ty?

Nie zrozumiale§ aluzji, Przyijales to za do-
bra monete,

— Tak, nawet czesto mam fakie wrazenie
— rozjasnile§ sie.

— To straszne, z tego powstaja tylko roz-
czarowania — ciggnetam.

— Moze — odparle$ lakonicznie.

Ale potem posmutniaie$, Nie chciale§ o nic
pytaé. Bale§ sie z moich ust uslyszeé¢ o Mar-
ku, chociaz i tak dobrze o nim wiedziales.
Tak, tak, na pewno wiedziales.

Witedy miedzy pocalunkami rozmawialis-
my szeptem. Marek opowiadal mi o sobie.
Pamietam prawie kazde stowo ,..to jest
straszne mieé +taks slaba wola... wiesz
cheialbym byé przede wszystkim czlowie-
kiem'. Mdj szept: a nie jestes nim zawsze?
..Nie wiem, boje sie... ja chyba Cig po-
kochalem...,”” A ‘moze slyszale§ jeszcze ten
idiotycznie glo$ny lomot mojego serca. Pa-
migtam, to bylo zupelnie tak, jakby mojf;
cialo otwieralo sig, a serce. uiatywalq gfizies
— tam, gdzie tak bardzo pragnelo pojsé. Ta
..ucieczka serca” sprawiala mi niemal fizy-
czny bdél. A jednak to byla chyba znowu
tylko chwila. Do odjazdu Twgoiego pociggu
zostato kilka minut. Trzymales mnie mocno
za reke, bardzo moeno. A potem powiedzia-
1es. ze wszystkie Twoje poglady ngezy w
leB. Zrozumialam. Nie chciales 2zyé teraz
chwila, myslale§ o mnie, mys$lates, ze dobrze




by Ci bylo ze mna zawsze, a przeciez tak
przedtem zastrzegales sig, ze nigdy i niko-
go... Nie wytrzymalam. Powiedzialam.

— Boj¢ sie, aby$ sie mie rozczarowal Wi-
dzisz pomiedzy Toba a mna jest pewna ro-
inica: Ty chcesz zyé chwila, a ja nie chee,
lecz mimo to Zyje, zrozumialam to dopiero
teraz.

Popatrzylam na Ciebie, ale zamiast wiel-
kiej czupryny i jej wlasciciela zobaczylam
kadr z twarza Marka. Serce zaczelo znowu
tak jdiotycznie walié. A wiec powracam do
przesziosci, do wspomniefi? Czyzby chwila
przestala by¢é chwila? Jak to sie moglo stac?
Moze juz wtedy ma plazy.. Tak czesto zda-
jemy sobie sprawe z czego$, diugo po fak-
cie, L6dZ, zupelnie tak jak sloxice byla cig-
gle przed nami, tylko stawala sie coraz wiek-
sza i wieksza, a slonice weia% bylo takie sa-
mo. A my chcieliSmy wilasnie dojsé do tego
piongcego slonca. Nie, stary, to nie bylo ba-
nalpe. I nie bylam niekonsekwentna. Wido-
cznie wazniejsze sg nasze odczucia niz fak-
ty, ktére je wywoluja. Marek przerwal mil-
czenie,

— Czy cheesz tak na moment umrzedé?

— Jak to umrzeé?

— No... zobaczysz.

Bardzo chcialam odpowiedzieé, ze tak, ze
chee, oczywiscie, ale zawsze moja przekora
jak tylko uslyszy ,zobaczysz” odpowiada —
a wlasnie Ze nie zobacze!

No i zaczela sie gonitwa. Bh, stary, czy
uciekale§ kiedy, checac byé jednoczesnie zia-
panym? To wiale nie takie proste, ale po-
moégl mi piasek. Po prostu wpadiam w ja-
ka§ ogromng lawice, przekoziolkowalam pa-
re metréw i... rozesmialam sie. Jezeli mozna
mowié o szezesciu to, to chyba wilagnie tak
wygladalo moje. Pamietam pierwszy odruch
Marka, kiedy podbiegi. Wyciagnat na sekun-
de reke. Do dzi$§ nie wiem dlaczego, Zapew-
ne on sam tego nie wie, ale ja utozsamitam
zaraz Jego reke z jakim$§ pomostem porozu-
mienia, Znowu powiesz — ale banal — ,po-
most laczaey ich dwoje”. I znowu nie be-
dziesz mial racji. Podczas pocalunku moje
wlosy zaplataly sie w okulary Marka, Czy
Znowu powiesz, Ze to zupelnie zwyczajne i
Ze trzeba wtedy wzdejmowaé okulary?

— Przyjdziemy #tu jutro, dobrze? To be-
dzie nasza l6dz,

— Moze dojdziemy w koncu do tej czer-

- wonej kuli,

Dopiero teraz, przypominajac to sobie,
dziwi mmnie, jak nie pamietaliSmy o czasie.
WiedzieliSmy dobrze, Ze juiz na drugi dzien
odplywamy z Jastarmni. Ale to mie mialo dia
nas zupelnie zadnego znaczenia. Wiesz, Ma-
rek bardzo eczesto zaskakiwal mnie swoimi
powiedzeniami. Wymy$lat mnazwy dla réz-

nyeh -przedmiotéw i przy tym uwazal to za
_co$ tak normalnego, ze czesto oburzal sie na

moje zdziwienie czy $§miech. Pamietam, kie-
dy$ poprosit -— nie maluj stonog. dobrze?

— Czego mam nie malowad?

— Stondég. Takie masz $liczne, dlugie —
dotknal moich rzes.

Usmiechnelam sie — stonogi, tez cos.

— Czy wiesz, Zze pocalunek ma tylko wte-
dy warto$é, gdy co$ czujemy?

— Tak, wiem Marku.

Brostokatne - szybki okularéw znowu na
moment ofulily sie moimi wlosami.

— A teraz cig¢ udusze — zakonczy! trium-
falnie.

Zdazylam jeszeze tylko zobaczyé opalone
rece — kleszeze i juz lezalam unierucho-
miona. Wtedy tez spelnilo sie jedno z moich
dziwnych marzen. Zreszta nic specjalnego.
Ty tez na pewno masz takie. Wiesz, zawsze
cheiatam zobaczyé jakgkolwiek powierzchnie
jednolitg to znaczy bez zmruZenia oczu wi-
dzieé¢ tylko coé jednego. To bardzo trudne,
bo zawsze zobaczysz jaki§ obcy szezeg6l
Wiedy wlasnie pierwszy raz mi sie to udato.
Przytrzymywana rekami Marka moglam pa-
trzeé tylko na wprost, W goére, a tam nie
bylo ani chmur, ani dymu, ani storica, ani
galezi drzew. Tylko szaros§é. Nie wiem, czy
to traf czy moja sugestia, ale t¢ wieczna je-
dnolito$e¢ skojarzylam z czasem, Kkitory stal
si¢ dla mmnie teraz takim samym bezmiarem.

— Zyjesz? -— zapytal zaniepokojony zbyt
diugim milczeniem.

— Uhm, jeszcze troszeczke zyije.

— Strasznie sie ciesze.

Zrobito mi sie wesolo. Nawet nie wiem
dlaczego, moze od tego ,troszeczke zyje’.
moze od pocalunkéw Marka, a moZe od te-
go nieba...

A potem byl nasz bieg, chlodna woda.
Smiech i s6l na ecialach, a potem jeszcze
droga do iege czerwonego sloica | moje
wlosy na okularach i fyle dobrych siéw. A
jeszeze potem byly zarodniete zielskiem rui-
ny jakiego$ koSciola i byla eisza i dionie na
twarzach.

Wiez, cheiatabym bardze—7ebys to- zrozo—
mial. To nie byla przygoda ani ,mile spe-
dzenie czasu”, ani nawet ,wakacyjna mi-
lo$¢”’. Ta plaza w Jastarni, stara winiarnia
i dziesiatki innych miejsc, setki stow, ge-
stow, pocatunkéw, spojrzen, u$miechow i
my$li, to nie byly chwile. Jak by Ci to wy-
tlumaczy€,.. Widzisz, ja ciggle, bez przerwy
zylam tym. Teraz pozostalo tylko to ostat-
nie -~ mysl, ale jest ich tak duZo i sa ta-
kie, ze zastepujg tamto i ja nadal zyje tym
bez przerwy, iak iak wtedy. Ale na zrozu-
mienie fego trzeba bylo 17 lat. Bo do tego
trzeba doj$é samemu...

Maria Zakrzewska
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