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@ Wiele- listbw do KMA zaczyna sie od takiego
mniej wigcej wyznania: ,,Dotychczas nie czytalem Wa-
‘ szego pisma, przypadkowo wpadio mi w r¢ce i prze-
~.-czytalem od deski do deski. Najbardziej zaintereso-
,wal' mnie Klub Mtodych Autor6w, postanowilem wiec
sprébowaé.,.”

. czytelnicy chca 'z nami (redakcja) i ze soba nawza-
i+ jem rozmawiaé. KMA istnieje wlasnie po to, aby ta
_ogbélnopolska rozmowa ¢ sprawach interesujacych
miodziez mogla si¢ odbywaé, I nie jest najwazniej-
sze to, czy mlody autor bly$nie talentem literackim.
Najwazniejsze jest to, czy myS$li, to o czym myS$li,
co ma do powiedzenia? Zachecamy wiec do rozmowy
wszystKich nieSmialych. Cieszy nas kazdy 1ist i kazdy
.nowy temat,

@® Przypominamy, ze piszac do nas trzeba koniecz-
nie podaé¢ do wiadomoéci redakeji swoje imie¢, nazwi-
sko, doktadny adres, wiek, szkole. Na kopercie pro-

. simy zaznaczyé ,,KMA”. Rekopisbw nie zZwracamy.
.., Nie ~udzielamy listownych porad ani nie wysylamy
,.ocen, (M)

Bardzo nas ciesza te listy, bo S$wiadcza o tym, ze
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7EGO ,,MEDALIONY" 2

o pamiatka, Zofia Natkowska swoj zbior opowiadan z cza-
ratrzyla tytutem ,Medaliony’”. Wydaje mi sie, ze tytul tego
10ze brzmie¢ inaczej, bo przeciez kazde opowiadanie w nim.
ledalion, pamigtka z tamtych lat. Pamiatka wstirzasajgca, pa-

kow, stabosci i zbrodni czlowieka. »Medaliony” to dokument,

zwoli nam zapomnieé zbrodni hitlerowskich, nie pozwoli za-
czego doprowadzit faszyzm i do czego zdolny byt faszyzm.
ociazby opowiadanie ,,Przy torze kolejowym’’.
ie na miesigc, nie na rok, ale na -cale zycie, Czyz moze byé
od utraty czlowieczenstwa?

lek zniszezyt w czlowieku. czlowieczenstwo, czlowiek wystrza-
etu odbiera zycie cierpigcej kobiecie, bo uwaza; ze to jest
, Jakg moze zrobié, %

o tym, ze kobieta moze zyé¢, boi sle. o swoje zycie. Wstrzg-
0, ze czlowiek byl $wiadomy udzialu w zbrodni. Nazwaé to
alnym porazeniem’’.

le ,,Przy torze kolejowym’ ukazuje zycie »Szarych’” ludzi,
my” zawierajg takze opowladania o tych, ktorzy czlowieka
ko . ,)krolika doswiadczalnego', a zwioki Jludzkie zuzywall

te opowiadania maja jeden cel: pokazaé, czym byl faszyzm
trzec ludzko$é¢ przed jego nawrotem,

zymy hasla rewizjonistyczne, gloszone przez politykéow Nie-

Inich, z niepokojem obserwujemy odradzanie sie nazizmu
elujemy do ludzi catego $wiata by nigdy nikt nie mogt juz
‘owska powiedzie¢: ,,...1udzie ludziom zgotowali ten los’.

I . ANDRZEJ DZIEZOK

Utkwilo mi

ETNIKI... PAMIETNIKI...

i ksigzek gruby i:ajet, Na oktadce starannie wykaligrafowany-
detnik’’, Wewnatrz zapisane obok dat rozmaite wydarzenia

am’ méj pamigtnik czesto spotykam sie z forma tekstu tak
pPrzypomina rozmowe, rozmowe z soba, ktéra jest niekiedy
ebna, Zwykle z nikim mie rozmawiam o sprawach, ktére po-
w Ppamietniku, a nie sg to tylko sprawy osobiste.

zresztg jedynym nastolatkiem piszgcym pamietnik.

‘pisze prawie kazdy z nas, nikt jednak o tym nie moéwi.
>niewaz w’ naszych pamiegtnikach jesteémy prawdziwi. To nie
2, Ze boimy sie odsloniecia naszej prawdziwosci i nie méwi-
aszych pamigtnikach. Rzecz w tym, ze nasze zapiski nikogo
iowalyby blizej, a niektéorym wydalyby sie dziwne i niezro-
>soby “reagowania, odbi6ér niektdérych zjawisk sg u réznych
ie inne,

'm_gdzie§ takie zdanie: ,,Niekiedy pamietnik jest potrzeba
tych paru stowach jest zawarta cala synteza tego, co chcia-
. Notatki przeze mnie zapisywane s3 tylko dla mnie wazne

tykam sie ze’zdanie'm, ze W naszych pamietnikach wypisu-
izdur, z ktérych kiedy$ bedziemy sig serdecznie $miaé, Zawsze
aki poglad dotyka mnie on do Zywego.
ie pamigtnika jest dla mnie prawie obrzedem, jego tematyka
slizsza 1 dla mmie |— najwiekszej rangi.
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dokladnie dwadzieéci trzy lata te-
mu. Za szesnascie lat miat wzle-~

cie¢ w niebo Gagarin. Ale nie o '

tym chce opowiadaé. A wiec dwa-

z miemieckich wsi...

'\ Z wiezy kosciola milody mez-

c¢zyzna czujnie ogladal okolice.
Widziat jak na dloni calg wie§ i
otaczajace ja pola. W powietrzu

/ wsréd « piechuréw. Czolg zgrzytnal

'izy pancerne kilkoma ' pociskami

. wisial bezustanny, odlegly grzmot -

artyleryjskich wystrzaléw. Nagle
z daleka rozleglo sig¢ brzgczenie,

ktére rychto zmienito si¢ w potgz- °

ny huk. Dwa samoloty lecialy na
Sredniej wysokoscl. Mezezyzna.
Sleduzil Jje rozgorgczkowanym
wzrokiem. Nleraz widzial juz po-
dobne sylwetki,
ciagnety calymi rojami,
soko, ze widaé bylo tylko malen-
kie punkciki. Te, ktére przelecia-
1y przed chwilg lecialy o wiele
nizej i zdawaly si¢ interesowaé
wiosky, gdyz okrazyly jg kilka~

nagle jak sie ukazaly.

Czlowiek na wiezy pilnie przy-
gladat si¢ drodze. Ale to na : co
czekal nie przyszlg droga.

Gdzie§ z boku huknat bliski
strzal. Z pagorka
wielkie czolgi. Za nimi mrowily
si¢ ludzkie sylwetki.

Mezczyzna pedem  dopadl naj-
blizszych zabudowan. Whiegt
budynku. Tutaj od pél roku mie-
szkal pracujgc u. niemieckiego

spelzly trzy °

ale dotychczas .
tak wy- '
‘zwlokami czolgisty.',

. angielskich s16w — Poland.

bauera, ktory teraz z calg rodzing .

siedzial w piwnicy. Patrzac na
drzwi, za ktérymi byly schody do
piwnicy us$miechnal sie¢ z trium-
. fem. Nareszcie si¢ doczekal! v
. Chwile siedzial w izbie, lecz dlu-
g0 nie wytrzymal, wyskoczyi na
dwoér. Kryjge si¢ za masywnym
plotem, dzielgcym podwoérko od
ulicy, wyjrzal na drogg. Byla pu-
sta. Polozyl si¢ za plotem.
Zapadia cisza, tylko daleka ka-
nonada huczala jednostajnie. Na-
gle .drgnal - uslyszat
szczgk metalu  stykajacego sie z
kamieniem - czolgi wyjechaly na
droge. Sprezyl sie w oczekiwaniu,
obejrzal si¢. Wie§ wydawala sig
pusta, wszyscy Niemcy siedzieli w
piwnicach, tylko biala flaga zwi-

sajgca z dachu budynku naprze-
leniwie. -

ciwko poruszata sig
Zgrzyt i szczek stawaly sie coraz
glo$niejsze. W koncu zza zakretu
wysuneto si¢ szare cielsko stalo-
wego olbrzyma. Podejrzliwie obra-
cal wiezg, kierujgc lufe dziala na
coraz to - inne domy. Za nim;

skuleni Zolnierze.

Dygotal z podniecenia.
mu si¢ po glowie tylko jedno sio-
- WO — nareszcie, nareszcie... Cheiat-
wyskoczy¢ na ulice, lecz w ostat<
niej chwili zatrzymal si¢ — ,,oni”
mogli go wzigé za  Niemeca.

Czolg byl juz
czilowieku, oczom ktérego ukazala
sie - biala gwiazda na pancerzu.

Tluklo

przy ukrytym.:

' migtal, Ze abym ja moégt byé “WOls

wyrazny
", amerykanskiego porucznika

“ta — moéwit dalej ojciec — biala
1 - gwiazda byla dla mnie symbolem '
kryjac sie¢ w jego .cieniu, biegli. ' 3

.. rucznikowi.

Spodziewal si¢ tej gwiazdy (z roz- *

méw Niemebw

tym odcinku atakuja Amerykanie), :

czekal na nig juz od tygodnia.
Teraz nareszcie ja ujrzat. Przy-

kula jego wzrok gdy czolg minat/.

jego kryjowke i stracit go z 0CzZU; |

niepomny na niebezpieczeristwo,
wychylil si¢ zza plotu. I wtedy zo-
baczyt... I !

Z domu naprzeciwko, tego. z

biala choragwia wylecial lukiem "

wiedzial, 2e na /'

g - rucznik zginal”. 3

dziescia trzy lata temu w jednej’ osmalaly biatg gwiazde na bur-

" wypalonego czolgu i zaczal Wy-:|

\ A= . stwierdzil: — To nie jest Niemiec.
krotnie, po czym znikly réwnie .

" na siebie 'palcem @ wypo

0 “'waniu dowédcy rczoigu.
0,84

. na Kkolanach ojca gazete,
~ pél strony zajmowala - fotografia
| rozbitego samolotu. Podpis glosil

513

granat, Z hukiem ~'rozerwal  sie

nat wystrzal panzerfausta i czolg .
zapalil si¢. Dwa jadgce z tylu wo- |

| dostownie rozerwaty 'na .stmepyﬂ‘f
zdradziecki budynek.'' Plomienie |

‘ cie  trafionego czolgu.
.zza plotu patrzyl na to jak urze-
czony. < i ALy
. Po kilkunastu  minutach wie§ '
“ byla zdobyta. Plonacy czolg uga=
szono. Zgingt w nim jego dowodd-
ca. Cialo wyciagnigeto z wraku i u-
lozono na noszach. Zolnierze sie~ '
. dzieli na "ziemi, palili papiero~ :
sy i rozmawiali. Uwage ich zwré-. |
| cit mlody mezczyzna w zniszczo-
nym ubraniu, ktéry podszedl- do

Cziowiek

)
clera¢ osmalong gwiazde. Gdy jej i
blel wyjrzala spod czarnej sadzy,
czlowlek podszedt do’ noszy e

Amerykanie ze zdumieniem
. przygladali sig¢ temu wszystkiemu.
Jeden z mich spytal, a ‘raczej

, Na znane slowo tamten zaprze-
czyl' ruchem ~glowy. i wskazujgc
wiedzal |
jedno z nielicznych, znanych mu

. Przez tlum przepchnal si¢” Zol-
nierz, ktéry po polsku powiedzial:
— Bracie. - 4"
% Wieczorem byl obecny przy cho-
Przema-
wial: dowédca “ jednostki, potem
trzasngla honorowa salwa i opusz- |
czono irumng do  grobu. Wtedy
Polak zaczal moéwic.- Stowa jego
‘przekladal. na angielski 6w Ame-
rykanin polskiego pochodzenia.
Dziekuje, panie "poruczniku.
Biala gwiazda parnskiego czolgu
» pozostanie dla mnie zawsze sym-
bolem wolno$ci. Zawsze bed¢ pa-

ny, pan musiat zgingd.
: e
o= Tym mezczyzng, ktérego wole
no$¢ okupiona  zostala Smierbciq
by~
lem ja — koneczyt
moéj ojciec. — Zolnierze sfotogra-: '
fowali rozbity czolg i dali mi jed-
no zdjgcie, ktére zawsze nosilem '
' przy soble razem z fotografiq
- matki — tu ojciec pokazat jeszcze,
raz doskonale i znang fotogra~ 1
fi¢. Spalony czolg, od osmalone-'
go kadluba jasno odcinala sig¢ bia-
ta. gwiazda. Obok wraku lezalo
' ciato czolgisty. — Przez dlugie la-

wolnosci, tak jak obiecalem' po-
Ale dzisiaj jest ina- |
. czej. Zmuszono mnie do ' zlama- |
‘nia przysiegi. SEM b

I ojciec podarl zdjecle rozbitego
czolgu. Strzepy opadly na ' lezacq
‘gadzie !

. pJeden z amerykanskich samolo- |
© 16w, ktére zbombardowaly wiet-7 |
namski szpital zabijajac 40 cho~ '
rych, zestrzelony zostal przez ar-
tyleri¢ przeciwlotnicza. . Pilot-po~

‘Przyjrzalem sie¢ jeszcze raz fo-
tografii'w gazecie. Na ogonie sa~ |
molotu widniala zakopcona biata
gwiazda, a obok wraku na ziemi
lezalo cialo pilota.

- DEMODEK
czlonek KMA.
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| STARA, WARSZAWSKA LATARNIA

Stara latarnia ulidzna

rzuca mglawe §wiatlo przesztosei,
Ciemno$¢ rozjasnia wspomnieniem.

Czeka na dawne czasy,

Stara latarnia uliczna

nie wie, ile lat juz przeszio,

ale chcialaby sie przejsé

choé¢by raz na Stare Miasto,

Stara latarnia uliczna
nie wie, ile ma lat

ale chcialaby chociaz raz
i$¢ na Nowy Swiat,

Clnwn Talaneta 21t .ne

opowiadanie || |




